– Te teljesen megőrültél? Már a huszonharmadik héten vagyok! Milyen abortusz? – felháborodott Lida, hirtelen megfordulva.
– Akkor szedd ki és add le a gyermekotthonba. Idegen gyereket nem fogadok el. Nem fogok pénzt pazarolni egy felesleges emberre – mondta hidegen a férfi, bekapcsolva a tévét.
– Nem idegen! Ez a mi gyerekünk. És senkinek nem adom oda – válaszolta határozottan Lida.
A kisebbik fiú vidáman integetett búcsút az autó ablakából, Lida pedig az ablaknál állt, nézte őt, és arra gondolt, hogy húsz évvel ezelőtt helyesen döntött, amikor nem fogadta meg a férje tanácsát, és megtartotta Sashát.
– Jó, hogy akkor téged választottalak, kicsim – mondta halkan, homlokát az üveghez nyomva. – Még ha ez a családi békét is megkóstoltam.
Lida és Masha testvérek voltak, de a kapcsolatuk mindig feszült volt. Az ellenségeskedés már kora gyerekkorban kezdődött, amikor a hároméves Lidát hazavitték újszülött kishúgával.
„Adjátok vissza! Vigyétek el!” – kiabálta a kis Lida, nem értve, miért hoztak neki »riválist« a szülei. „Dobjátok a szemétbe!”
A szülők csak nevettek a gyermeki sérelmein:
„Lidocska, ez nem játék, amit el lehet dobni. Ez a kishúgod!”
De egy hároméves kislánynak ezt nehéz volt megérteni. Úgy érezte, hogy helyettesítették, hogy nem kap elég figyelmet. Minden pillantás a csecsemőre árulásnak tűnt számára. Természetesen a szülők remélték, hogy az idővel minden megváltozik. De az idő csak súlyosbította a problémát. A játékok miatti viták helyébe ruhák, kozmetikumok és fiúk miatti konfliktusok léptek. Egyszer még egy fiatal férfi miatt is összevesztek, ami után gyakorlatilag megszakadt a kapcsolatuk.
Amikor mindketten férjhez mentek, a kapcsolatuk teljesen megszakadt. Bár mindketten ugyanabban a városban éltek, még az ünnepeket is külön töltötték, hogy ne találkozzanak. A szülők békítési kísérletei újabb botrányokkal végződtek.
„Anya, ne próbálj összehozni minket. Egyszerűen nem tudunk testvérek lenni” – mondta egyszer Lida. „Ha valami megváltozik, majd mi magunk találunk egymásra. Addig ez egy haszontalan vállalkozás.”
Az anya szomorúan elfogadta idősebb lánya döntését, bár nem tudott megbékélni azzal, hogy kedves kislányai idegenek maradtak egymás számára.
Lida családjában az első öt házassági évben két lánya született. A férje minden alkalommal bosszúsan fogadta a lányok születésének hírét.
– Micsoda szégyen! Csak nők! Hol van az örökösöm? – morogta.
– Tudod egyáltalán, hogyan lehet meghatározni a gyermek nemét? Ez nem tőlem függ! – próbált magyarázni Lida.
– Mindig a nőkön múlik minden! Ti olyan ravaszak vagytok! Szülj még egy harmadikat! Fiam kell!
– Mi örököse? A garázsnak és a tévé-távirányítónak? – sziszegte Lida. – És egyáltalán, te segítesz a gyerekekkel? Odamész hozzájuk legalább? Nem? A fiúk pedig pont olyanok, mint a lányok – koszosak, gondozást igényelnek. Alig tanítottam meg a kettőt, hogy gondoskodjanak magukról, és te máris újrakezdenéd?
– Ugyan már! Ha fiú lesz, focizni fogok vele, megtanítom vezetni, horgászni!
– Aha, már a pelenkás korától! – jegyezte meg gúnyosan Lida. – Talán rögtön horgászbotot is adsz a kezébe? Vagy hagyod, hogy maga cserélje a pelenkáját?
– Majd kitalálunk valamit! – nem hagyta magát a férje.
– Tudod, talán jobb lenne, ha örökbe fogadnánk egy kisfiút az árvaházból? Nem lenne több munka, máris felnőtt, önálló. Rábízhatnánk a horgászbotot és a kormányt is – javasolta Lida.
– Nem! Idegen gyereket nevelni? Teljesen elment az eszem? – felháborodott a férje.
– Jaj, ezek a férfi elvek! – morogta Lida, kilépve a szobából.
Masha két évvel korábban ment férjhez, mint a nővére, de hét év házasság után sem tudott teherbe esni. Eleinte ő és a férje azt hitték, hogy egyszerűen még nem állnak készen a gyerekekre. Aztán a sikertelenséget a stresszre fogták. De amikor a vizsgálatok megerősítették a diagnózist, a helyzet még bonyolultabbá vált.
Masha soha nem vágyott különösebben anya lenni. Férje volt a fő kezdeményezője ennek az ötletnek. A mások babakocsijaira vetett szomorú pillantásai fokozatosan nyomást gyakoroltak rá. Hat év közös élet után azonban a férje elkezdett eltávolodni tőle. Az estéket a számítógép előtt vagy a munkahelyén töltötte, otthon pedig szinte egy szót sem szólt a gyerekekről.
– Masha, ma a szüleidnél jártam. Lidkiny lányai voltak náluk. Már olyan nagyok! – mondta egyszer.
– És? – kérdezte Masha közömbösen.
– Még mindig nem békültél ki a nővéreddel?
– Nem. És nem is szándékozom. Nincs bennünk semmi közös. Ő egy tipikus anyuka, a gyerekeiért él. Engem nem érdekel az ilyen társaság.
– Lehet, hogy ő is ugyanezt gondol rólad? – gondolatban elmerülve kérdezte a férje.
– Új okot keresel a veszekedésre? Nem elég, hogy meddő vagyok? – kérdezte Masha bosszúsan, és elindult a boltba.
A helyzet egyre feszültebb lett. Masha azzal vádolta a férjét, hogy nem keres eleget ahhoz, hogy megengedhessék maguknak a béranyaságot. A férje pedig vádoltnak érezte magát.
Fél évvel később, néhány nappal az esküvőjük évfordulója előtt, a férje összepakolt.
– Masha, fáradt vagyok. Nem bírom tovább a gyermektelen házasságot. Ráadásul van egy gyerekem. A titkárnőm szült. Egyszerű nő, de nem követel tőlem lehetetlent. Megelégszik a fizetésemmel, és a gyerekei is problémamentesen fejlődnek. Sajnálom, de így jobb lesz mindenkinek – magyarázta nyugodtan, becsapva a bőröndjét.
Masha megdöbbent. A válás gyorsan lezajlott, de belül mintha űr keletkezett volna benne. Úgy döntött, hogy hazamegy a szüleihez – az egyetlen helyre, ahol most lenni akart.
Azonban a várva várt magány és az anyja vállán sírás helyett két unokahúga fogadta. Lida és a férje megbetegedtek, és a gyerekek ideiglenesen a nagyszülőkhöz költöztek. Egy hét alatt Masha először tapasztalta meg, milyen is az, amikor gyereke van. És korábbi meggyőződése ellenére rájött, hogy az anyaság pontosan az, ami hiányzott az életéből. De a gondolat, hogy örökbe fogadjon egy gyereket, belső ellenállást váltott ki belőle.
Az anyja, aki unokáival és kisebbik lányával volt elfoglalva, elfelejtette szólni Lídának Masha látogatásáról. Ezért a nővérek találkozása váratlanul történt. A folyosón találkoztak, és egy pillanatra úgy tűnt, hogy a régi sérelmek újra felszínre törnek.
– Pihenj végre a férjeddel! Majd én vigyázok a lányokra. Már olyan jó barátnők vagyunk! Ma vásárolni megyünk – rózsaszín ruhákat fogunk venni! – Masha simogatta unokahúgai szőke haját, őszinte örömtől ragyogva.
– Ideje lenne neked is gyereket vállalni – mosolygott Lida.
– De nem lehet! Nem akarok idegen gyereket, és surrogát anyára nincs pénzünk. És biztosan nem fogunk annyit keresni sem én, sem a férjed. Akkor maradok egyedülálló nagynéni, aki minden gyermekségét rajtatok fogja levezetni.
Lida egy pillanatra elgondolkodott, hogy mondjon valamit, de meggondolta magát, amikor a nővére arcára nézett.
Este váratlanul visszatért a férjével.
– Miért ilyen korán? Kifejezetten szabadnapot vettünk ki nektek! – csodálkozott Masha.
– Masha, komolyan beszélnünk kell – Lida nyugtalanul nézett.
– Mi történt? Úgy döntöttetek, hogy nekem adjátok a lányaitokat? Kész vagyok azonnal elvinni őket!
– Nem, én szeretnék neked gyereket szülni. Ha idegen béranyát nem fogadsz el, akkor a saját nővéred biztosabb megoldás. A pénzügyi problémák elkerülése érdekében csak a terhesség idejére kell fedezned az ideiglenes költségeimet. Így sokkal olcsóbb lesz.
– Komolyan mondod? – könnyek csillogtak Masha szemében.
– Persze. Beleegyezek. – Lida átölelte. – Csináljuk meg érted.
Masha alig tudta visszafogni az érzelmeit:
– Beleegyezek! – megszorította a nővére kezét. – Köszönöm!
Észrevette, hogy Lida férje elfordul, nyilvánvalóan nem tetszik neki a felesége döntése. Masha megragadta a pillanatot, és suttogva kérdezte:
– Lida, ő nem ellenzi?
– Beleegyezik, hisz te a testvére vagy. Mi pedig folyamatosan kapcsolatban maradunk. Ráadásul két hét után a lányaimmal még csak nem is gondoltál arra, hogy ellopd őket, pedig nagyon akartad – mosolygott Lida, mintha gyermekkori vitáikra emlékezett volna.
– Akartam, de tudtam, hogy nem adnál oda – nevetett Masha, csodálkozva, hogy hogyan tudtak ennyi évet tölteni egymástól távol, buta veszekedések és sértések miatt.
A szükséges orvosi vizsgálatok és tesztek után a nővérek elmentek a reproduktológushoz, hogy kiválasszák a donort.
– Furcsán érzem magam – mondta Lida, miközben körülnézett a klinika folyosóján. – Mintha egy házasságközvetítő irodában lennénk, és megfelelő férfit választanánk.
– Csak itt a választás sokkal felelősségteljesebb. Hiszen a genetikától nem lehet elválni – jegyezte meg filozófikusan Masha. – Ezért alaposan meg kell vizsgálni minden jelöltet. El tudod képzelni, ha a fiunk fülbemászó vagy kancsal lesz…
– Fia? – kérdezte Lida.
– Valamiért biztos vagyok benne, hogy fiúm lesz. Vagyis nekünk.
– Nekem eddig csak lányok születtek. Minden a te „jelöltedtől” függ – Lida a donorok kérdőíveire bólintott.
Kiválasztottak egy kérdőívet, és elkezdtek készülni a beavatkozásra. Két hónap múlva a nők otthon ültek, és feszülten figyelték a terhességi tesztet.
– Ha csak egy csík lesz, nem próbálkozom többet. Ez egy jel. Talán a sors büntet – idegeskedett Masha.
– Ne butáskodj. Nekem mindig minden simán ment.
Két terhességem könnyű volt. Biztos vagyok benne, hogy most is minden simán fog menni – biztatta Lida.
A nők visszatartották a lélegzetüket. A teszten lassan megjelent a második csík, jelezve, hogy Masha hamarosan anya lesz.
– Nem lehet… Ez csak álom! – Masha kezével eltakarta az arcát, és örömében sírni kezdett.
Az első ultrahangvizsgálatra a következő hónapra volt időpont. Masha azonban, aki a munkájával volt elfoglalva, nem tudott elmenni, üzleti útra hivatkozva. A második szűrővizsgálatra előre felkészült, mert várható volt, hogy megtudják a baba nemét. De a részleg vezetője nem engedte el, és sietnie kellett a vizsgálatra.
A zűrzavarban Masha nem figyelt az útra. Az egyik forgalmas kereszteződésben, nem vette észre a piros lámpát, és összeütközött egy terepjáróval. A fő ütés a vezető oldalát érte. Nem sikerült kórházba szállítani. A mentőautóban meghalt.
Eközben Lida az ultrahangszobában feküdt a kanapén. Az orvos örömteli híreket közölt vele: a magzat kiválóan fejlődik, nincs semmi rendellenesség. Amikor a gyermek nemére került a szó, az orvos elmosolyodott:
– Nagy fiú lesz! Úgy tűnik, igazi hős.
– Nagy? – kérdezte Lida.
– Ha így növekszik tovább, körülbelül négy kiló lesz. Az első gyermek?
– A harmadik – Lida nem akart részletekbe bocsátkozni.
– Akkor régóta várt fiút várnak? Remek! Készüljenek egy egészséges kisfiúra.
Lida elvette a vizsgálati eredményeket és kiment a rendelőből. A telefonján több nem fogadott hívás volt a nővérétől és egy üzenet, hogy Masha késni fog, mert bent tartják a munkahelyén. Ezután semmi sem történt. A szíve összeszorult a aggodalomtól. Felhívta a nővérét.
– Jó napot – válaszolt egy férfi hang.
– Ki az? – Lida zavarba jött. – Ez a nővérem száma…
– Nem tévedett. A nővére balesetet szenvedett. Ivanov őrmester vagyok. A harmadik városi kórházba szállították. Hívja fel őket, ott többet tudnak mondani.
– Életben van? – remegett a hangja.
– Amikor a mentők megérkeztek, még eszméleténél volt. De…
Lida alig állt a lábán. A falnak támaszkodva megtalálta a kórház számát. Néhány percnyi hiábavaló próbálkozás után taxit hívott és elindult a kórházba.
A recepción sokáig kereste, ki tudna segíteni. Végül egy nővér elkezdte felhívni a különböző osztályokat.
– A lány balesetet szenvedett? Igen, értem. Várjon… – Lida hallotta a beszélgetést.
Egy idő után a nővér odament hozzá, és egy félhomályos szobára mutatott.
– Kérem, jöjjön be.
– Mi történik? – Lida leült a kijelölt helyre, és megpróbált nyugodt maradni. – Miért nem mond senki semmit?
– Tudnia kell… – A nővér habozott. – A húga nem élte túl. Azonnal meghalt a baleset után. Részvétem.
Lida mintha egy végtelen sötét örvénybe merült volna, ahol minden másodperc óráknak tűnt.
Azóta alig emlékezett a történtekre. Hogy a szülei megérkeztek a férjével, hogy az anyja keservesen sírt, az apja pedig csendben állt mellette, lehajtott fejjel. Halványan tudatában volt annak, hogy a lányait elvitték a férje szüleihez, hogy ne lássák a gyászt. Valaki a szomszédok közül felajánlotta segítségét a temetés megszervezésében, de minden olyan távoli és irreálisnak tűnt.
Csak amikor Mashenka koporsáját a földbe engedték, Lida tudatosult benne a történtek súlya. „Ez mind miattunk történt… Ha nem lett volna a gyerekkel kapcsolatos ötletünk, még élhetne” – ismételgette magában újra és újra.
– Anya, az én hibám – osztotta meg gondolatait Lida az anyjával. – Ha nem javasoltam volna ezt, Maska nem sietett volna annyira.
„Lidocska, hagyd abba. Nem a te hibád. Ami meg van írva, az meglesz. De most te hordod a kisbabáját. Apáddal együtt segítünk majd nevelni” – mondta az anyja, bár hangjában nem volt semmi energia.
»Nem« – válaszolta határozottan Lida. “Szülöm, de ti nem nevelhetitek.
Ti már nyugdíjasok vagytok, nyugalomra van szükségetek. Nekem pedig van egy férjem, aki régóta szeretne egy fiút. Hadd örüljön.
– De ez nem a ti gyereketek! Ki tudja, milyen lesz…
– Masha biztos volt benne, hogy fiú lesz. És igaza volt. Most már az én fiam. Mindent megteszek, hogy rendes emberré váljon.
Néhány nappal a temetés után a férje úgy döntött, hogy komoly beszélgetést kezdeményez.
– Lidka, és most mi lesz? Mikor mész a kórházba?
– Miért? Jól érzem magam – Lida az ablaknál állt, és a fehér kertet nézte.
– Hogy miért? Abortuszra, természetesen! Ez nem a mi gyerekünk. Masinaé.
– Megőrültél? A huszonharmadik héten vagyok! Milyen abortusz? – fordult hozzá.
– Akkor szülj meg, és add örökbe. Nem kell nekem idegen gyerek. Nem fogok pénzt pazarolni egy felesleges emberre.
– Nem idegen! Az én unokaöcsém, Masin fia!
— Ugyan már! Annyi évig nem beszéltünk, és most úgy döntöttél, hogy szerető nővér leszel? Ez nem a mi gyerekünk. Nekem elég a két lányom. Idegent soha nem fogadok be.
— Kérlek, menj ki — mondta hidegen Lida.
— Ez az én otthonom — mosolygott a férje. — Vagy elfelejtetted?
– Ez a mi házunk. A tiéd, az enyém és a gyerekeké. Most pedig itt lesz még egy gyerekem. Szóval a ház háromnegyede az enyém.
– Tartsd meg magadnak. De tudd meg: csak a lányoknak fogok tartásdíjat fizetni. Ez itt… – megvetően bólintott Lida gömbölyödő hasára – gondoskodjon magáról. És ne is gondolj arra, hogy beíratod az én nevemre.
— A te nevedre? Ha! Az enyém lesz, és pont.
A férje hamarosan összepakolt és elment. A válást gyorsan intézték, de a folyamat elhúzódott Lida terhessége és a kislányok miatt.
Néhány hónappal később Lida egészséges, hangos kisfiút szült, aki külsejében meglepően hasonlított Maszára. A szülők igyekeztek segíteni, de a három gyerekkel nem volt könnyű az élet. Voltak pillanatok, amikor a fáradtság elborította, és legszívesebben feladta volna. De egyszer sem bánta meg a döntését, hogy megtartotta a babát. Számára ő több lett, mint egyszerű unokaöccse vagy elvesztett testvére helyettese. Ő volt a fia, a Masha-hoz fűző kapcsolat, amelyet nem lehetett megszakítani.
Az idő múlásával a gyerekek elkezdtek saját életet élni. Az idősebb lányok férjhez mentek és más városokba költöztek. Néha telefonáltak, de ritkán jártak haza. Lida egyedül maradt a fiával, akit Sashának nevezett el. Közöttük különleges, számára szinte szent szövetség alakult ki. Sasha mindig tudta, mit jelent az, hogy ő az egyetlen férfi a családban. Mindenben segített: javította a csöveket, főzött vacsorát, a fizetésének egy részét odaadta. Neki nem létezett olyan szó, hogy „nem”, ha anyja segítségre szorult.
Az évek teltek, és az igazság a valódi szüleiről továbbra is titokban maradt. Lida sokszor megpróbálta elmondani, de minden alkalommal új okot talált, hogy elhalassza a beszélgetést. Miért kellene felkavarni a múltat? Hiszen a fia boldog volt a kis világukban, ahol ő volt számára a minden.
– Anya, férjhez kell menned – mondta egyszer Sasha, leülve az asztalhoz. – Akkor nyugodtan elmehetek, ha akarok. Nem maradhatsz egyedül. Mi van, ha valami történik?
– Aggódom érted – sóhajtott Lida. – Már régóta ideje lenne családot alapítanod.
– Anyu, te vagy a családom. Érted? Te – válaszolta komolyan. – Nélküled nem tudom elképzelni az életemet.
Amikor Sasha betöltötte a harmincat, Lida rájött, hogy eljött az idő, hogy elmondja az igazat. Este a nappaliban ültek, és ő mély levegőt vett.
– Sasha, el kell mondanom neked valamit. A születésedről van szó.
A fiú figyelmesen nézett rá, érezve, hogy fontos beszélgetés következik.
– Anya, történt valami?
– Nem, semmi rossz. Csak… Tudod, hogy nem én vagyok a biológiai anyád. Masha, a nagynénéd akart anya lenni. De nem sikerült neki. Én pedig beleegyeztem, hogy kihordalak neked.
Sasha csendben hallgatta, amíg Lida elmesélte az egész történetet. Arcvonásai nyugodtak maradtak, csak a szeme sötétedett meg kissé.
– Anya – mondta végül, amikor Lida befejezte. – Te hordtál ki, szültél és neveltél. Mi lehetne még közelebb hozzám? Persze, sajnálom Masha nénit. De nem tudok elképzelni más anyát. Ami történt, az a sors. És nem akarok más életet. Te vagy az anyám, és csak te.
